Derai Kata

 Allo April.. Allo suka cita… pukul 00.55, April hari ke 20, tepat beberapa jam yang lalu alasan tulisan ini hadir menyertai. Kepada mereka, salah satu bagian istimewa dan luar biasa. Kami tidak berharap apapun, tapi izinkan kali ini, meskipun hanya kali ini, setidaknya tulisan mereka kembali hadir. Bahwa tidak apa-apa percaya diri menuliskan suka cita, meski tidak ada jaminan bahwa kisah bagian besok lusa akan tetap demikian. Tidak ada yang lebih baik, saat memiliki cerita manis, lalu Tuhan memberi pilihan untuk mengulangnya. Bukan, Tuhan memberi pilihan untuk menengok kembali dan sedikit mereka adegan itu. Namun meski hanya sedikit, tapi percayalah ini menjadi alasan waktu pagi ini menyita. Pertemuan kita, tentang cerita itu, tentang segalanya, tentang Angga yang sudah berhasil diet, lalu rasanya bu Eka tak perlu berguyon ‘Angga pelan-pelan jalannya’. Tentang mas Aji yang terjebak hujan tadi sore, juga Amel yang tak bisa hadir padahal kami semua menunggunya. Lalu di akhir, Cicih ...

April, hari ke sepuluh. Pagi ini hujan turun setelah sekian lama, lagi aku teringat tentang mantra do’a kemarin, ah Tuhan baik sekali mengiyakan. Hujan, terima kasih untuk sedia mu pagi ini. Saat ini, aku benar-benar sedang butuh. Sangat. Seperti halnya waktu hujan dan segala yang dulu terjadi kembali terulang, seperti hujan yang entah episode ke berapa untuk tak bosan diulang. Tapi, untuk kisah kali ini tidak seperti suka cita saat hujan turun, tidak sama sekali. Untuk kali ini, seolah mimpi buruk yang kembali terulang. Aku sendiri, sendiri dengan berbagai alasan untuk tetap bertahan, sendiri dengan segala ketakutan yang kucoba tak menguasai segalanya. Aku takut, aku ingin menangis, aku takut kisah lama kembali terulang. Dear Tuhan, aku percaya akan setiap hal yang terjadi tak perlu ku pertanyakan mengapa? aku percaya semua ini tidak membutuhkan jawaban dan pertanyaan. Ketakutan ini seperti monster yang bersembunyi, meski tak terlihat namun dia ada. Tuhan aku sendiri disini, bersama h...

Halo, selamat malam, hari ini tanggal 28 ya. tanun ke 20 kalinya seorang kamu, nona Syifa yang turut berbahagia hari ini, semoga ya. Bagaimana semuanya? pasti luar biasa kan. But, terima kasih ya, terima kasih sudah bertahan bahkan sampai saat ini hadir untuk menulis jamuan di tanggal 28. Bagaimanapun, rasanya perlu bukan untuk sedikit bercerita disini, kita tidak sedang berbicara perayaan dan suka cita saja sebagaimana harapan, tapi semuanya. Bukankah hidup selama ini selalu menjamu kamu dengan luka? ah tapi kamu hebat sekali bisa melalui semua ini. Hebat kamu, aku bangga pada mu. Aku senang jika kamu sedikit bercerita disini sebelum hari Maret ke 28 berakhir, mungkin kita tutup dengan cerita dari kamu sedikit yaa. Untuk aku, gadis yang ingin sekali dipanggil Nona, hari ini seperti yang sedang dibicarakan bumi, seperti yang sedang ramai mereka lihat, bahwa segalanya seolah untukku, meski tak semua sempurna. Tidak, tidak ada perayaan besar. Tidak ada pesta dan apapun itu, kue kecil tid...

Februari 2023, tepat hari ke 18. Dear ma self, terima kasih sudah menepati janji dan berusaha mewujudkan segalanya, meski keadaan saat ini tak seperti dibayangkan sebelum hari ini. Terima kasih tetap berusaha berbaik hati dengan menunjukkan diri sebagai sosok terbaik dalam hal janji dan kasih sayang. Perjalanan kita begitu berharga seperti yang kamu harapkan bahkan lebih. Perjalanan ini bahkan menjadi penutup terbaik di perjalanan sebelumnya yang kamu rayakan akhirnya. Tentang kamu, janji, lalu Batavia. Sungguh, ini benar-benar luar biasa. Untuk Batavia, jeda dari ini semua cukup membuatku kembali berenergi. Aku kembali menyaksikan setiap kejadian kecil yang terjadi dalam hidupku. Betapa hebat dan berharga, ah kemarin terlalu sibuk sampai lupa bahwa semua ini sudah perlahan merangkak cepat. Katedral dan segela kisah yang terjadi. Untuk ibu pemilik jaket hitam, yang saat itu membantu ku menuju tempat yang kuingin. Meskipun masker menutupi senyum dan kasihnya, namun aku dapat merasakan b...

29 Januari, hari keramat elu. Gue merasa tanggal ini terlalu cepat gak si? Padahal rasanya baru kemarin.  Bagian 19 elu, bagian yang sama dengan gue yang tersisa 60 hari lagi. Gue disini sebagai tetua, barangkali bakalan sedikit sharing rasanya di usia 19 yang udah gue jalanin. Ibarat ospek, gue adalah kating elu. Pertama, lagi, ucapan yang diucapkan semua orang hari ini buat elu. Selamat ulang tahun ya, selamat karena sebagai manusia lu sudah naik level. Dan lu mampu untuk sampai di level ini. Hari-hari yang sudah berusaha dan mampu lu lewati setaun ke belakang gue gak tau persis kaya apa dan gimana. Lu lebih paham dari segalanya. Dan pastinya semua yang terjadi selalu up and down. Coba deh pelan-pelan lu ingat kembali, setiap langkah-langkah kecil yang udah luar biasa lu lewatin. Kadang-kadang kita hidup terlalu cepat nyet, bahkan senin ke senin seperti bukan lagi jeda tujuh hari. Kadang kita terlalu cepat dan melewatkan beberapa hal. Salah satunya adalah tentang melihat kembali ...

Januari hari ini, setelah berjalan cukup jauh. Saya bersama segalanya merindukan pulang dan rumah tempat bagaimana segalanya memeluk dan memahami. Tak siapapun setelah Tuhan yang berlaku demikian. Tidak, ternyata bersama hujan pun, adalah kejadian manis tentang segala peluk dan kehangatan sebenarnya yang dirindukan pemilik tubuh di tempat pulang. Kabar segalanya tak seperti dikatakan baik pun tidak. Rasanya terlalu naif untuk menjadi salah satunya. Biarlah segalanya abu-abu seprrti awan sore ini yang turut serta menggandeng hujan kedamaian. Lagi, kabar dan kabar yang hadir membuat setiap lembar berterbangan menuntut tinta hitam. Seolah tak adil untuk tak diceritakan. Bagaimana ia selama ini berjalan jauh untuk sampai kembali pulang adalah hal yang tak biasa pun tak mudah. Hujan, tahukah kamu betapa luar biasa yang terjadi. Sampai-sampai diri ini sulit bercerita. Adakah cerita terbaik selain cerita yang tak bisa diungkapkan? Adakah yang dapat mengalahkan cerita terhebat selain cerita ya...

Hari-hari seolah saling menghimpit dan meneriaki bahwa perjalanan ini sungguh luar biasa. Duhai, alangkah hebat tubuh bernama saya bertahan sampai titik ini. Setidaknya itulah kalimat pengulangan bagi diri saya ataupun anggota WEHOME di tiap malam. Rasanya, pencapaian tertinggi dalam hidup memanglah perihal bertahan. Alih-alih semakin hebat, tidak saya mengerti bahwa mungkinkah ini wujud kehidupan menuju kepala dua? Tidak. Tidak saya katakan bahwa semua ini buruk, hanya saja saya perlu adaptasi barangkali. Saya tidak begitu percaya diri untuk menunjukan kehebatan diri akan perjalanan ini. Pun saya tidak ingin membicarakan hal itu, namun saya ingin mengatakan bahwa disini, atas setiap hal yang menghampiri saya, saya belajar bahwa betapa dunia begitu hebat membentuk setiap alur. Menarik, merobek, menerbangkan, bahkan menjatuhkan, segalanya bukanlah ilusi namun suatu fakta yang harus ditelan bagaimanapun caranya. Namun, apakah saya berhak menanyakan atau memberontak? Duhai, tidak barangka...