Aku Adalah Hujan

Oleh

12 November, 2021. Lima belas menit pada pukul lima sore. Dan Jakarta sore ini benar-benar gelap. Sangat gelap. Tidak seperti biasanya. Hukum alam adalah ketika aku yang selalu menarik diri untuk menulis disaat-saat seperti ini. Entah apa yang akan aku tulis, apa yang akan aku bicarakan, entahlah. Aku tidak tahu. 

Seperti hujan yang sendiri walau ramai, dingin yang sesak saat menyapa tubuh. Aku selalu menganggap diriku adalah sosok hujan. Melankolis kata orang. Ramai, tapi tidak seramai itu. Hujan yang ramai bukan untuk hati yang sepi. Bukan untuk peluk ayah, cium ibu yang hadir. Hujan tidak sesempurna itu. Belum lagi bersama petir dan segala drama yang semesta ciptakan, membawa hujan pada ruang sendu tak berkesudah. Bagiku, aku adalah hujan yang menyedihkan. Menggiring setiap orang untuk melankolis, membawa pada hal tersulit untuk diungkapkan. Seperti hujan yang kasihnya hanya sebatas kasih pada langit dan bumi. Tak berharap akan selalu ada siluet merah,  jingga  hingga biru untuk hadir. Tidak ada. Aku adalah hujan yang sepi. Yang diam dalam alur rintiknya, bahkan untuk mengeluh jika terlalu lelah saat jatuh ke bumi pun tidak bisa. Sebenarnya, untuk mengeluh pun pada siapa? Tidak. Aku adalah hujan yang tidak diperuntunkan untuk mengeluh.

 Aku adalah hujan yang dingin. Bahkan jika semesta menawarkan sesuatu, mungkin akan ku minta selimut setebal pelukan ibu ku dulu. Akan ku minta genggangaman tangan sebaik tangan ayah ku. Dan akan ku minta, setiap hangat dari para penghuni bumi untuk menyelimuti ku. Se dingin itu? Memang. Sedingin itu. Aku adalah hujan yang dingin bersama dingin tak berkesudah. Dan sampai sekarang, aku masih menunggu penawaran itu. 

Hujan. Tubuhku yang sebenarnya. Tubuh yang berbalut nestapa rinai. Yang tiap incinya membutuhkan hangat. Tidak apa apa jika mereka bilang rakus, karena memang benar aku adalah hujan yang selalu dibicirakan orang. Yang katanya, mereka hanya menilai pada 'katanya' tidak tahu menahu tentang apapun. Bahkan tentang tetes terakhir hujan untuk bumi. Tidak ada yang tahu selain hujan itu sendiri. Hujan adalah tubuh terbaikku. Tidak apa, dengan segala kurangnya. Ya, aku adalah hujan yang terlalu sempurna dikatakan hujan. Rumit memang. Tapi seperti itulah. Hal rumit adalah jalan bagaimana tetes demi tetes yang turun bisa memaknai alur yang semesta berikan. Terima kaish tubuh ku, tubuh hujan yang baunya selalu menenangkan. Terima kasih, telah menjadi pemeran terbaik dalam alur semesta. 

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Nyett21

Oleh
Gue gak mau panjang lebar, karena gue tau monyet ini sudah pandai cuma kadang oon aja di beberapa waktu Nyet, selamat 21 ya. Jangankan elo, gue aja gak nyangka kita udah jadi mba-mba yg dibayangan itu. Pokoknya gue harap lo sebagai mba mba yg bukan bocil lagi ini, bisa terus happy dan banyak duit. Gue tau, banyak hal ke depan yg bakalan gak mudah mungkin makanya gue berharap di sela-sela keruwetan itu, lo selalu bisa berdiri kembali. Punya setiap alasan buat jadi lebih baik setiap harinya, dan gue percaya lo bisa ngelakuin itu. Well, gue harap semoga di tahun ini lo bisa ngelanjutin hal yg belum sempat selesai di tahun sebelumnya. Skripsi lo, kerjaan lo, dan semua hal penting saat ini gue harap dimudahkan dan berhasil. Setiap orang punya waktunya masing-masing dan gue percaya lo bisa sampai di waktu itu.  Gue tau, gue lebih cegil dan freak soal cinta. Tapi dipikir-pikir lo lebih oon si asli, makanya gue harap cepet-cepet deh ketemu cowo yg sekufu, sejalan, sepemikiran, dan setara. ...
Derai berlanjut»

Nyett20

Oleh
Hai nyett, gue nulis ini di tengah kesibukan gue yang bikin gue sendiri pun muak. Selamat tanggal 29, semoga Tuhan memberkahi segalanya. Nyett, usia lo sekarang bukan lagi berawalan satu. Kali ini sudah jelas bahwa lo beranjak dewasa. Usia yang lebih dulu gue jalani, dan gue rasa gue cukup percaya diri untuk memberi beberapa ucapan untuk ini.  Juga yang harus lo ingat bahwa, LO BUKAN ANAK SMA LAGI!! Tapi benar si kata orang, katanya rata rata manusia seolah berhenti di 2019. Jadi menurut gue wajar kalo lo bahkan gue merasa masih menjadi anak putih abu yang doyan makan es rani. Gak mudah buat lo mungkin menjalani proses sampai sejauh ini. Gue gak tau persisnya seperti apa, namun gue juga tahu setiap proses seseorang tidak bisa disepelekan. Mudah bagi gue, belum tentu bagi lo. Gue cuma mau ngucapin selamat menjalani fase baru dalam hidup lo. Jangan lupa ibadah, dan banyakin uang biar kita bisa wujudin wishlist yang semakin meninggi itu. Gue percaya, lo tahu bagaimana caranya hidup ya...
Derai berlanjut»

Thank You for Lovin'me

Oleh
Mei hari ke tiga puluh satu, hari ini adalah hari yang telah dipersiapkan. Serapih itu, karena bagaimanapun hari ini tetap akan terjadi, lalu perpisahan ini akan menjadi kenangan kita memeluk kasih sayang yang terlalu berharga untuk dilupakan.  Abang, Biby, malaikat kecil berhati baik.. "Ibu" Dahulu ibu tidak suka suka dipanggil ini, ini terkesan berat dan ibu merasa tidak pantas. Tapi untuk hari ini, rasanya ibu akan menyesali masa lalu karena perpisahan kita tidak akan lagi ibu dengan suara kalian dengan panggilan ini.  Ibu disini menulis untuk kalian, jika kalian sudah dewasa dan memahami segalanya, ibu ingin tulisan ini menyapa kalian kembali. Tulisan yang akan ibu tulis ini adalah tanda mata dan bukti betapa ibu sangat menyayangi kalian, betapa ibu berterima kasih pada Tuhan atas kesempatan mengenal kalian. Kalian harus tahu, ibu tidak pernah merasa se berharga ini menjadi sosok manusia, kecuali saat mengenal kalian, hari-hari bersama kalian, tingkah kalian, ucapan kalia...
Derai berlanjut»